Atmintis

Prisiminimai apie 1983–1987 m. Vilniaus jaunimą   Pasiutėlis Varveklis Pankai nebuvo vien tik tie, kurie, „norėdami išsiskirti iš pilkosios masės, darė iš savęs karikatūras“, kaip rašė kažkuris to meto dienraštis. Buvo tarp jų asmenybių, kurias pagrįstai galima vadinti legendomis. Tikriausiai ne vienas Lietuvos gyventojas girdėjo apie Varveklį.Daug kas teigė matęs, kaip Kalnų parke būrys vaikėzų kirpo Varveklį. Ne vienas „turėjo pažįstamų milicijoje“ ir tvirtino, kad atvesdintas į skyrių...


Prisiminimai apie 1983–1987 m. Vilniaus jaunimą   Baltai pavydėdamas sugebėjusiai deramai įsiamžinti Lietuvos hipių kartai, pagalvojau, kad ne mažiau įdomi ir spalvinga mūsų – dabartinių penkiasdešimtmečių – karta, verta dėmesio jau vien dėl to, kad mokyta gyventi „brandžiame socializme“ į savarankišką gyvenimą žengė visiškai kitokioje santvarkoje. Jeigu gėlių vaikai ir jų amžininkai turi savo herojus, simbolius – tai vėlesnių metų jaunimas lieka tarsi nepastebėtas, o Sąjūdžio išvakarės d...


Žoulienė iš Kretingos 1954 Ją vadinom tik Žouliene. Vardu – niekuomet. Buvo aukšta, galingai sudėta, smarki. Papos vyresnė sesuo.Papa turėjo bent šešias seseris Monstvilaites. Dažniausiai minėjo jau mirusią Ievą Bučmienę, Plungės bažnyčios skalbėją, „pročka“ vadinamą.„Ėiveelė... Bučmieneelė...“ – kone švelniu balsu ištardavo. Gal ji buvo kokia rami, meili ir mažutė. O gal svarbi dievotam Papai, nes turėjo sūnų Antaną, studijavusį teologiją Vokietijoje, teisę ir žurnalistiką Romoje, vėliau at...


Mūsų daug M. K. Čiurlionio draugija labai didelė, be galo skait­linga.O vis dėlto tarpais mažėjanti.Ji mat yra paslapties ir stebuklo draugija. Ją domina prasmės ir reikšmės. Ne kiekvieną domina, deja.Visur, kiekviename daikte arba reiškinyje, glūdi abu: paslaptis ir stebuklas. Kai kurie sako: dvasia.Tu gali būti nuskriaustas prigimties ar kokių aplinkybių ir nepatirti paslapties, neišvysti ir neišgirsti stebuklo.Tačiau ir nesi pasmerktas amžiams; tu gali priartėti prie M. K. Čiurlionio ir jo p...


Jau tolima gili žiema užpustytam vienkiemy, kur į sodą išsikasti iš po sniego sušalusių obuolių vis ateidavo stirnos... Mamai per 90, jai – juostinė pūslelinė. Skausmai kartais sunkiai ištveriami. Gydytojui telefonu priverkiu ausis. Patarimai, receptai, vaistai. Labai pamažu šviesėja. Mano atostogos vis tęsiamos, bet vieną dieną būtinai prisireikia į Vilnių. Susitariam: ryte išvažiuoju, kitos dienos vakarą grįžtu, su mama pabus moteris iš kaimo. Prasitariu savo lituanistei. Ji tuoj pat duoda m...


Tautodailininkės Elenos Adomaitienės darbus pirmą kartą pamačiau 2002 m., rengdama knygą apie Papilės kraštą. Ji – papilėniškė, iš Vervedžių kaimo, tačiau jau seniai su šeima gyvena Akmenėje. Taigi lėkėme tuomet su Libertu Klimka į Akmenę, nes knietėjo pamatyti staiga išgarsėjusios dailininkės darbus. Kieme stovėjo jos sūnaus Stanislovo, tapytojo ir skulptoriaus, rankomis sulipdyta originali raudonų plytų pilaitė, išdidžiai vadinta Elenos Adomaitienės darbų galerija. Per du aukštus iškabinta api...


Knyga kaip deficitas „Vagos“ direktorius Jonas Čekys 1961 m. buvo įsitikinęs, kad knygų stoka atsirado, nes žmonės pradėjo daugiau skaityti: „Mes jau nesistebime, jei išleidus knygą 15 ar 25 tūkstančių egzempliorių tiražu, po poros savaičių jos negalime gauti knygynuose. Žiūrime kaip į savaime suprantamą reiškinį. Mes žinome, kad tarybinės santvarkos sąlygomis tai yra normalus reiškinys.“1 Toks „normalus reiškinys“ tęsėsi ištisą trisdešimt­metį. Kultinės anų laikų jaunimo knygos, J. Salingerio...


Prieš 70 metų – 1948 m. gegužės 22–23 d. – sovietinės represinės struktūros įvykdė didžiausią Lietuvos gyventojų trėmimo operaciją „Vesna“ (liet. „Pavasaris“), per kurią ištremta apie 40 tūkst. žmonių. Didelę dalį tremtinių sudarė moterys, vaikai ir senoliai. Nebyli statistika Pastaruoju metu apie trėmimus nelengva ne tik rašyti, bet ir kalbėti. Nė antraštės neperskaitę „aktyvistai“ puola vanoti kompiuterių klaviatūras ir komentaruose lieti „beribę išmintį“ apie tai, kad šiuolaikin...


1947–1948 Kartais atvažiuoja mano graži jauna Mamytė iš Vilniaus. Ji aukšta, laiba, su skrybėlaite ir plonos odos pirštinaitėmis. Jos šilkinės kojinės su siūle, bateliai aukštais kulniukais, dailiomis sagutėmis užsegami. Mamytės plaukai supinti į dvi ilgas kasas, jomis lyg vainiku apsijuosia galvą ir susismaigsto įvairiaspalviais kauliniais smeigtukais. Nakčiai kasų vainiką paleis, o spalvotus smeigtukus sudės į krūvelę ant stalo.  Mamytę paguldo gerojoj troboj ant sofos. Papa g...


Trejybė: „Vaga“–„Mintis“–„Šviesa“ „Vaga“–„Mintis“–„Šviesa“. Ši trejybė taip ilgai viešpatavo knygų leidyboje, kad trumpi ir skambūs leidyk­lų pavadinimai iki kaulų smegenų įsigėrė į kolektyvinę sąmonę ir tapo neatsiejama išsilavinusių žmonių leksikono dalimi. Knygoms tapus prekėmis jie buvo išsaugoti rinkodaros sumetimais. Nors knygų industrija sovietmečiu sukosi it pašėlusi, tačiau sulaukdavo itin prieštaringų vertinimų. Per metus būdavo išleidžiama 2–2,5 tūkst. knygų ir brošiūrų, tačiau nemen...


Draugai