Atmintis

Jau tolima gili žiema užpustytam vienkiemy, kur į sodą išsikasti iš po sniego sušalusių obuolių vis ateidavo stirnos... Mamai per 90, jai – juostinė pūslelinė. Skausmai kartais sunkiai ištveriami. Gydytojui telefonu priverkiu ausis. Patarimai, receptai, vaistai. Labai pamažu šviesėja. Mano atostogos vis tęsiamos, bet vieną dieną būtinai prisireikia į Vilnių. Susitariam: ryte išvažiuoju, kitos dienos vakarą grįžtu, su mama pabus moteris iš kaimo. Prasitariu savo lituanistei. Ji tuoj pat duoda m...


Tautodailininkės Elenos Adomaitienės darbus pirmą kartą pamačiau 2002 m., rengdama knygą apie Papilės kraštą. Ji – papilėniškė, iš Vervedžių kaimo, tačiau jau seniai su šeima gyvena Akmenėje. Taigi lėkėme tuomet su Libertu Klimka į Akmenę, nes knietėjo pamatyti staiga išgarsėjusios dailininkės darbus. Kieme stovėjo jos sūnaus Stanislovo, tapytojo ir skulptoriaus, rankomis sulipdyta originali raudonų plytų pilaitė, išdidžiai vadinta Elenos Adomaitienės darbų galerija. Per du aukštus iškabinta api...


Knyga kaip deficitas „Vagos“ direktorius Jonas Čekys 1961 m. buvo įsitikinęs, kad knygų stoka atsirado, nes žmonės pradėjo daugiau skaityti: „Mes jau nesistebime, jei išleidus knygą 15 ar 25 tūkstančių egzempliorių tiražu, po poros savaičių jos negalime gauti knygynuose. Žiūrime kaip į savaime suprantamą reiškinį. Mes žinome, kad tarybinės santvarkos sąlygomis tai yra normalus reiškinys.“1 Toks „normalus reiškinys“ tęsėsi ištisą trisdešimt­metį. Kultinės anų laikų jaunimo knygos, J. Salingerio...


Prieš 70 metų – 1948 m. gegužės 22–23 d. – sovietinės represinės struktūros įvykdė didžiausią Lietuvos gyventojų trėmimo operaciją „Vesna“ (liet. „Pavasaris“), per kurią ištremta apie 40 tūkst. žmonių. Didelę dalį tremtinių sudarė moterys, vaikai ir senoliai. Nebyli statistika Pastaruoju metu apie trėmimus nelengva ne tik rašyti, bet ir kalbėti. Nė antraštės neperskaitę „aktyvistai“ puola vanoti kompiuterių klaviatūras ir komentaruose lieti „beribę išmintį“ apie tai, kad šiuolaikin...


1947–1948 Kartais atvažiuoja mano graži jauna Mamytė iš Vilniaus. Ji aukšta, laiba, su skrybėlaite ir plonos odos pirštinaitėmis. Jos šilkinės kojinės su siūle, bateliai aukštais kulniukais, dailiomis sagutėmis užsegami. Mamytės plaukai supinti į dvi ilgas kasas, jomis lyg vainiku apsijuosia galvą ir susismaigsto įvairiaspalviais kauliniais smeigtukais. Nakčiai kasų vainiką paleis, o spalvotus smeigtukus sudės į krūvelę ant stalo.  Mamytę paguldo gerojoj troboj ant sofos. Papa g...


Trejybė: „Vaga“–„Mintis“–„Šviesa“ „Vaga“–„Mintis“–„Šviesa“. Ši trejybė taip ilgai viešpatavo knygų leidyboje, kad trumpi ir skambūs leidyk­lų pavadinimai iki kaulų smegenų įsigėrė į kolektyvinę sąmonę ir tapo neatsiejama išsilavinusių žmonių leksikono dalimi. Knygoms tapus prekėmis jie buvo išsaugoti rinkodaros sumetimais. Nors knygų industrija sovietmečiu sukosi it pašėlusi, tačiau sulaukdavo itin prieštaringų vertinimų. Per metus būdavo išleidžiama 2–2,5 tūkst. knygų ir brošiūrų, tačiau nemen...


Taštanas „Ožiaragiai jūs utėlėti, bulvių maišais per buką vietą trinktelėti papuasai! Kad jums stimburiai ant kaktų išdygtų!“– pirmą tarnybos „Dovydo žvaigždėje“ dieną išgirdau aidint skardų balsą. Tai mūsų šaunusis Taštanas! Sprendžiant iš žvaigždutės pėdsakų antpečiuose, neseniai iš kapitono į vyresnįjį leitenantą pažemintas, bet toliau kareivių pagarbiai vadintas kreipinio „tovarišč kapitan“ (rus. draugas kapitonas, drauge kapitone) santrumpa Taštan. Aštrialiežuvis odesietis, gyvas sakmių i...


Jei pasaulyje neįvyksta nieko rimto, žiniasklaida tuoj „atkasa“ temą, tinkamą informacijos srauto spragoms užkamšyti. Pavasarį viena tokių temų – potvyniai. Vos Neries ledams truktelėjus prie krantinės Vilniuje pririštą „Baržą“ ar gavus žinią, kad automobiliai į Rusnę vėl keliami tralais, žurnalistai puola skambinti visiems, kas apie tai ką nors (išties ar neva) nusimano. Etnologai gauna galimybę priminti liaudies išmintį, hidrologai – praeities stichinius įvykius, istorikai – jų poveikį visuome...


Arkadijus Gotesmanas. Solo

2018-04-15 18:44:38

Arkadijus Gotesmanas – 2018 m. Birštono džiazo festivalio, vykusio kovo 23–25 d., didžiojo prizo laureatas. Jis – universalus perkusininkas, kompozitorius, performeris, avangardinio džiazo, šiuolaikinės muzikos atlikėjas, scenarijų autorius... A. Gotesmanas gimė 1959 m. Užgorode, 1980–1987 m. koncertavo su ansambliu „Oktava“, 1989–1992 m. su saksofonininku P. Vyšniausku. Nuo 1993 m. su G. Abariaus trio, su trio „Allions“. Sukūrė kompoziciją Josifui Brodskiui atminti (2002). Gastroliavo daugelyje...


Šmotai Puskarininkius atitinkančių ypatingos veislės padarų – praporščikų – institutas sovietų armijoje įkurtas 1971 m., beveik išstumiant iki tol aktyviai tarnavusius liktinius kareivius ir seržantus bei faktiškai panaikinant galimybę sumaniems, fiziškai tvirtiems šauktiniams užsitarnauti garbingą viršilos laipsnį. Kareivinių žargonu praporščikai buvo vadinami paniekinamu trumpiniu „prapor“ arba rusišku žodžiu „kusok“ („gabalas“). Teatleidžia man kalbininkai, bet esu įsitikinęs, kad šių indivi...


Draugai