Atmintis


Apie laikiną kartą   Filmo „ Tu man nieko neprimeni“ kadras   Filmas lietuviškas, kokio dar nebuvau sutikęs. Jis apie meilę, bet ir apie kartą, kuri vyresniam gali pasirodyti nieko neprimenanti, tarsi kita tauta. Iš nusiglobalėjančių tautų kraustymosi. Kur link? O juk mūsų vaikai. Toje pačioje žemėje. Ir kalba panaši. Tiesa, vietomis persūdyta seniau tariamų nepadorybių, vulgarių seniau vengtinų antra­galių „artikelių“, kurie srov...


Iš ciklo „Atminties stalčiai“   Rūtos Tranaitės nuotrauka   Berlynas vilkosi sutemas it suknelę per galvą nakties linksmybėms, ant kojų praleista diena artėjo prie užtarnauto finalo – alaus su šnapsu valandos. Tik ateities nuojautą su visais judesiais ir ištiestais sąnariais nutvilkė aštrus noras šlapintis. Vaikštūnas, ką tik išėjęs iš prabangios laikrodžių parduotuvės su Liuftvafės (gal pasivaideno?) pilot...


Iš ciklo „Atminties stalčiai“     „Wikipedia“ nuotrauka     Prisiminimų sraute ypatingą vietą užima vadinamieji pirmi kartai: pirmas tavo dviratis, pirmas 15 sekundžių bučinys, pirmas degtinės gurkšnis, pirmas išgirstas gimdytojų barnis su vaiko vaizduotėje iš inteligentiškų burnų lendančiomis gyvatėmis ir rupūžėmis. Be abejo – pirmas užsienis. Štai ten, 1979-ųjų Varšuvoje, viešbutyje...


Iš ciklo „Atminties stalčiai“   Maksymo Kagarlykskio nuotrauka iš „Unsplash“   Su „Durnių laivo“ autoriumi tiesiogiai mačiausi vos tris kartus. Pirmas nutiko kažkuriame moksleivių literatų konkurse, kur jis, garsus vaikų1 rašytojas, su neslepiamu pasimėgavimu taršė mūsų naivius kūrinėlius. „A, – staiga sušuko, – yra čia vienas iš Palangos, kurio herojus šokti kviečia ne draugę, ne...


Nidoje, priešais marias, „Kitos knygos“ kasmet įkuria „Vasaros knygyną“ su atrinktu asortimentu iš daugelio leidyklų. Čia pasikeisdami sukasi leidyklos darbuotojai, kasdien fiksuoja akimirkas ir dalinasi su Vilniuje likusiais kolegomis. Įspūdžių iškarpose – pirkėjų portretai, apkalbamos knygos ir, aišku, pajūrio orai, surašyti knygyno sumanytojo Dovydo Kiauleikio.     Birželio 19 d.   Gerai, kad šiemet kn...


Česlovas Gureckas (g. 1926 m. Žalktynės k., Molėtų r.) gyvena Dubingių miestelio centre, savo paties statytoje troboje. Vienas, bet dažnai lankomas ir rūpestingai globojamas dukterų. Kai pas jį svečiavausi, viena ausimi neprigirdėjo ir, pasirodo, gana silpnai matė. Nė neįtartum – pats buvo ką tik pakūręs krosnį. Atrodė tiesus tiek kūnu, tiek žodžiu, guvus ir nėmaž neprimiršęs šmaikštaus humoro.    Česlovas Gureckas. Elvyros Kučinskaitės nuotrauka   A...


Iš ciklo „Atminties stalčiai“   Larso von Triero „Nimfomanės“ plakatas   Patirtis, kuri vis labiau apleidžia gyvąją (kai pameni detales, dulkių brydę saulėje, vaizdus pro langą) ir negyvąją (kai atrandi nervingą įrašą užrašų knygutėje, neišmestus lėktuvo bilietus ar ilgus metus rašomojo stalčiuje pragulėjusius merginų užmirštais vardais laiškus) atmintį, kartais sugrįžta iš pirmo žvilgsnio itin tolimais...


Rolandas Rastauskas. Love story

2023-07-28 11:51:42

Iš ciklo „Atminties stalčiai“   Rolando Rastausko nuotrauka.   Vieną tvankią 1979-ųjų gegužės pavakarę varvinau seilę priešais kuklų šriftinį plakatą viešbučio „Rossija“ stende priešolimpinėje Maskvoje. Po kelių dienų ten turėjo koncertuoti Eltonas Johnas1. Nepatikėsit – tai buvo vienintelis mano matytas to koncerto plakatas imperijos sostinėje. Šalia stovėjo smulkutė raudonplaukė – tada sakydavom „...


Iš ciklo „Atminties stalčiai“   Nuotrauka iš Wilamo Horcycos teatro archyvo   Iš ką tik pasibaigusio tarptautinio teatrų festivalio „Kontakt“ (Torūnė, Lenkija) įstrigo scena, išdidinanti skaudų teatrinių ritualų absurdiškumą. Romeo Castellucci’o1 spektaklyje „Bros, kaip broliai“ veikia du profesionalūs aktoriai, dailininkas ir 23 vyrukai iš gatvės su priklijuotais ūsais. Aprengti holivudinių filmų p...


Iš ciklo „Atminties stalčiai“  Rimvydo Strielkūno nuotrauka   Neslėpsiu – dievinu balkonus. O pakėlęs akis dangopi visada lauki mažo stebuklo – kad ir nuogo peties (bikinis – jau perteklinis), kad ir taurės rankoje, kad ir paukštės narvelyje. Nėra nieko liūdniau už yrančius, žaliu tinklu apvyniotus balkonus – tai jums ne pakuočių didmeistrio Christo, o banalių paveldo naikintojų, poetiškai pavadintų „laiku“ (laikas...