Atmintis


Apie mirusįjį – arba gerai, arba nieko. Šiuo požiūriu sovietmetis yra visiška priešingybė mirusiajam. Juk nerašyta nūdienos taisyklė skelbia: apie jį – arba blogai, arba nieko. Daugelis ligšiolinių sovietmečio tyrinėjimų yra pernelyg politizuoti, nutolę nuo kasdienio to laikotarpio gyvenimo ir pakibę politinių vertinimų erdvėje. Kaip tik todėl ta epocha šiandien atrodo itin monolitiška, monotoniška ir monochromiška – dažniausiai juoda arba tamsiai pilka.Vis dėlto realus gyvenimas, kaip ir pati ...


Birželio 1 d. Renku medžiagą straipsniui apie Lietuvos demografinę situaciją.   Birželio 2 d. Tas pat.   Birželio 3 d. Gana ilgas ir įdomus pašnekesys su Brazdžioniu. Jis labai au courant1 Lietuvos reikalu.   Birželio 4 d. (...).   Birželio 5 d. Užsiėmimai su studentais netrukus baigsis, bet reikalų dar tiek, kad kartais plaukai pasišiaušia.   Birželio 6 d. Gavau travel document. Pirmoji studentų grupė laiko egzaminą.   Birželio 7 d. Laiko antro...


Prieš 180 metų, 1837 m. sausio 29 (vasario 10) d., dvikovoje dėl žmonos garbės žuvo rusų poetas Aleksandras Puškinas. Puškinas su žmona Natalja Gončiarova kartu išgyveno šešerius metus, iš kurių 13 mėnesių buvo kur nors išvykęs ir rašė jai (tik rusų kalba, kas tuomet reta) laiškus. Jie išliko, o žmonos laiškai dingę. Spausdiname dalį jų iš dokumentinės Vadimo Starko biografijos „Natalja Gončiarova“ (M.: „Molodaja gvardija“, 2015).   „Tik palikau tave ir man iškart baisu dėl tavęs. (...) ...


Gegužės 1 d. Gana komiška situacija: pas Deaną Worthą pirmąsyk gyvenime sutikau Katajevą1. Persimetėme vos pora žodžių (jis papasakojo anekdotėlį, kaip „ukrainiečiai Odesoje bandė nuversti diuko Rišeljė statulą“, bet nurimo išgirdę, jog autorius Martosas pagaminęs ir Mininą su Požarskiu Raudonojoje aikštėje). Šiaip jau – absoliučiai atsargus ir sovietizuotas.   Gegužės 2 d. UCLA skulptūrų sode Vildžiūno darbas, neblogesnis už daugelį kitų (o vietą jam parinko geresnę negu Rodenui). &...


Balandžio 1 d. Skubiai gaminu dar straipsnį – Columbia universitetui. Įdomus Pomorskos pranešimas apie Solženicyną. Balandžio 2 d. Mano paties pranešimas apie Sają ir Glinskį. Visai netikėtai – tikras pasisekimas: Pomorska, Etkindas ir kiti pripažino jį geriausiu suvažiavime. Ir pripažino ne privačiais komplimentais, o viešai. Balandžio 3 d. Grįžome į Los Angeles. Pradedu paskaitas anglų kalba. „Akiračiuose“ Bukovskio interview, neabejotinai suredaguotas Štromo. Etkindas: „Čia, Vakaruose...


1983 06 08 Deer Der Vida, Labai geri vokai! Ypač tie nemarkiruotieji. Tokie beveik smetoniško formato. Visad jaučiau silpnybę kanceliariniams (dailiems) dalykams. Dailių būna retai. Labai ačiū už „P. P. – 83“1! Šiandien gavau, parėjęs iš darbų, kur kroviau konteinerin magnetus – daug magnetų. Žinojau, kad bus iliustruotas „fotkėm“, bet negalvojau, kad tai gerai. Gal gerai. Manchmal2. Šiaip maketas (knygos) sugrūstas, o kaina per didelė. Anksčiau su plokštele pigiau kaštavo. Kepinant saulei, ...


Kovo 1 d. Pertvarkau straipsnį apie pasaulinės literatūros recepciją Lietuvoje. Kovo 2 d. Vėl pietūs su Gimbutiene – japonų restorane. Pašnekesiai apie Lukšienę ir kitus pažįstamus. Kovo 3 d. Atskridau į Berkeley. Kovo 4 d. Berkeley. Depresija. Kovo 5 d. Trumpas pasimatymas su Milašium, ką tik gavusiu Ivasko1 ir Brodskio išrūpintą premiją. Kovo 6 d. Grįžau namo. Čia lankosi lingvistas Steponavičius iš Vilniaus (...). Kovo 7 d. Depresija. Su lietuviais studentais man ne taip jau le...


Šiandien ištarta frazė „poetas ir kalinys“ skamba romantiškai. Tačiau prieš daugelį metų, kai žmogus privalėjo nešioti kalinio rūbą ir gyvenimą dažnai matyti tik pro langą, jokios romantikos nebuvo. Juolab kad ir kaltės, už kurią būtų reikėję „atsėdėti“, taip pat nebuvo. Visą tą laikotarpį galima pavadinti „gyvenimu duobėje“, į kurią įkrenti pats ir pats turi iš jos išsikapstyti. Jau supratote, kad kalbu apie alkoholį, jo sukeltą ligą – priklausomybę, kurios padarinius gali suvokti tik sergantys...


Vasario 1 d. „Drauge“ pagaliau ištrauka iš LKB kronikų su platesnėmis žiniomis apie Petkų ir Terlecką. Pasitvirtino tai, ką sakė [Kronidas] Liubarskis. Be to, Kronika „pripažino Helsinkio grupę de jure“.   Vasario 2 d. Straipsnį išsiunčiau Ivaskui; liko dar antras slogutis.   Vasario 3 d. Poilsis. Linksmas prancūzų filmas „Pardon mon affaire“.   Vasario 4 d. Buñuelio filmas „Obscure Object of Desire“1. Grynai lietuviška ir „su nervu“ papasakota istorija.   Vasar...


  Sausio 1 d. Naujus metus sutikau jau Sydney, pas Henriką Šalkauską. Iš jo namų matyti visas uostas; buvo stebėtini fejerverkai. Henrikas – itin lietuviškas, stambus vyras, bemaž nesiskiriąs nuo Vilniaus bohemos. Turi neprastą melanezišką kolekciją. Atsisveikinau su miestu, Kings Cross, opera. Pasibasčiau po meno galeriją, bet ji kur kas prastesnė nekaip Melbourne. Įsiminė vienas Beno Nicholsono paveikslėlis.   Sausio 2 d. Su Australija baigta. Esu jau Naujojoje Zelandijoje, A...


Draugai