Tomas Venclova. Laisvėjimo dienoraščiai, 1988 (II)

Ugnės Žilytės piešinys
Ugnės Žilytės piešinys

 

Vasario 1 d.

Pakenčiamai juda lietuviškasis kursas, jį entuziastingai lanko Stankiewiczius1.

 

Vasario 2 d.

Susiskambinu su mama. Jos balsas visai žvalus ir geras; tik atkalbinėja mane važiuoti į TSRS. Šį kartą jos nepaklausysiu.

Verčiu elegantišką Brodskio nobelinę kalbą.

 

Vasario 3 d.

Lietuvoje dėl vasario 16-osios nemenkas sąjūdis, kurį išsijuosęs kursto Alikas Ginzburgas2 iš Paryžiaus.

 

Vasario 4 d.

Pradedu rūpintis tarybine viza.

 

Vasario 5 d.

Simbolizmo kursas irgi išjudėjo. Su lenkų literatūros kursu kol kas prasčiau.

 

Vasario 10 d.

Skambutis iš „New Republic“: mane užsipuolė ne tik Kunitzas, bet priedo Patricia Blake3 (reikėjo tikėtis), Pliseckaja4 (sic!) ir, deja, Wilburas5.

Milašius manąjį Voznesenskį, priešingai, giria: „No, wreszcie sprawiedliwości stało się zadość.“6

 

Vasario 15 d.

Lietuvoje, atrodo, šis bei tas vyksta, bent jau triukšmauja Sadūnaitė (Eitanas [Finkelšteinas] ją pažįsta: „Умная женщина, но не без кликушества.“7). Neatsilieka ir Bogušis.

Palyginti gyva paskaita apie Sęp-Szarzyńskį8.

Du asmenys – Koržavinas9 ir Pavlenkovas10 – vizų į TSRS negavo.

 

Vasario 16 d.

Su Diana [Senechal]11 pas Brodskį South Hadley: gaunu iš jo puikų interview „Akiračiams“.

 

Vasario 17 d.

Baigiu versti Brodskio nobelinę kalbą.

 

Vasario 18 d.

Vasario 16-oji Lietuvoje paminėta, bet sunku pasakyti, kokiu mastu ir kas ten iš tikrųjų atsitiko. Šiaip ar taip, pirma tokia situacija per 43 metus.

 

Vasario 19 d.

Barańczako12 skambutis: „The New Republic“ išspausdinti Blake ir kitų laiškai, į kuriuos, jo manymu, turiu reaguoti.

Brodskis nevisai patenkintas mano Kurbskiu: „Ниже твоих возможностей.“13

 

Vasario 20 d.

Laiškai „The New Republic“ tikrai nesimpatingi, o Blake isteriška.

Į Eitaną kreipėsi Ločeris, kuris Kanadoje labai nepatenkintas („padėtis tragiška“) ir linkęs ieškoti darbo Laisvės radijuje.

 

Vasario 21 d.

Pasitaręs su Josifu, Milašium ir Šenkeriu, sukonstravau atsakymą Blake. Beje, Milašius ne per seniausiai matėsi su Tatjana Tolstaja14, kuri jam labai patiko. Tatjana esanti tos pačios nuomonės apie Voznesenskį, kaip aš: na, tai nenuostabu.

 

Vasario 22 d.

Josifas (telefonu): „Я прочел Дхаммападу, Бхагавадгиту, Рамакришнана раньше, чем Библию – и избрал Библию. Но индуизм как-то объемнее хрис­тианства. Одна цепь Гималаев за другой, и так до бесконечности.“ – „Религию надо судить по замыслу, а не по тому, как она реализовалась.“15

 

Vasario 23 d.

Nuovargis. Vakare skambina [dukra] Marytė (kuri dabar nusprendė tapti lakūne!).

 

Vasario 24 d.

Diana Senechal savo iniciatyva parašė laišką „The New Republic“, gindama mane kaip liūtė. Skambino Wieseltieris16 – manąjį atsakymą spausdinsiąs, bet trumpinsiąs. Į konfliktą įsiterpė Vera Dunham17, kuri nenorom padarė man (ir Voznesenskiui) nemenką komplimentą: girdi, čia atsikartojanti Chodasevičiaus18-Majakovskio situacija!

Kažkas panašaus į sukilimą Karabache. Puškino žodžiai „Не бросайся в бой кровавый / С карабахскою ордой“19 Gorbačiovui dera kaip nulieti.

 

Vasario 25 d.

Malonus darbas (Blokas).

Estijoje, atrodo, ramiai ir sėkmingai praėjo nepriklausomybės demonstracija.

 

Vasario 26 d.

Wieseltierio teorija – kodėl straipsnis „The New Republic“ sukėlė tokį neregėtą sujudimą: Voznesenskio šalininkai galvoją, kad jį organizavęs ar net parašęs Brodskis (!).

Milašius: „Voznesenskio po to straipsnio nebeįmanoma sulipdyti, kaip Humpty-Dumpty20.“

 

Vasario 27 d.

Karabacho ir Armėnijos įvykiai tebetrunka. Čalidzė21: „Загубят эти националы нашу демократизацию.“22 Tik­rai, skubos darbą (tautiniuose reikaluose) velnias neša.

 

Vasario 28 d.

Reikalai Karabache šiek tiek aprimo. Įdomu, kad armėnų „tautine lydere“ virto Silva Kaputikian, maždaug tokio tipo figūra kaip Justinas Marcinkevičius. Šiaip ar taip, padėtis lieka ne per jaukiausia. Lietuvoje Sadūnaitė ir kiti „mosikuoja kumščiais po peštynių“.

 

Vasario 29 d.

Sensacingas ir labai geras straipsnis apie Vyšinskį23 „Litgazietoje“.

 

Kovo 1 d.

Riaušės Sumgaite (čia gal net Khomeini gali įsikišti). Abejoju, ar mano kelionė į TSRS tokiomis aplinkybėmis reali.

 

Kovo 2 d.

„Yale Repertory“ – Moljero „Šykštuolis“. Išimtinai nevykęs pastatymas (Belgrader) su pigiausia klou­nada, plikais pasturgaliais etc.; neblogas tik pats Harpagonas, tik jis vaidina kitu stiliumi negu visi. O pjesė (nebuvau jos skaitęs) archajiška it atellana24.

 

Kovo 3 d.

Sumgaite žuvo ar ne septyniolika žmonių.

 

Kovo 4 d.

Padaviau pareiškimą vizai į TSRS.

Milašius gavo Lenkijos pogrindinį žurnalą, skirtą „Międzymorze“ idėjos propagandai „To albo wa­riactwo, albo prowokacja“25.

 

Kovo 5 d.

Pašnekesys su Johnu Hollanderiu26. „Voznesenskį aš kadaise verčiau, bet nebesu linkęs to daryti. Sveikinu jus su straipsniu – ir su Blake reakcija.“

 

Kovo 6 d.

Lenkų literatūros kursas kruta vos vos.

 

Kovo 8 d.

Jau yra piktas atsiliepimas ir į manąjį Kurbskį – Horace’as Luntas27, Keenano mokytojas, randa reikalo savo mokinį ginti. Ar tą atsiliepimą spausdins, nežinia.

 

Kovo 9 d.

Protingas Burlackio28 straipsnis „Litgazetoje“ apie Chruščiovą.

Didelis nuovargis.

Maloniai pasėdime kavinėje su Dmitrijumi Ivanovu, kuris čia atvažiavo savojo tėvo [Viačeslavo Ivanovo29] archyvo reikalais.

 

Kovo 11 d.

Egzaminuojame birmietę aspirantę Patricią Hswe: darbšti, bet parako neišras.

 

Kovo 12 d.

Perrašinėju Josifo interview. Puiki jo kalba: pilna kanceliarizmų su aiškiai juntama distancija, bet iš kur ta distancija atsiranda, kodėl duodasi juntama – paslaptis.

 

Kovo 13 d.

Darbas (simbolistų demonologija), Bertolucci’o filmas „The Last Emperor“ visiškai neprilygstamas ir pritrenkiantis vizualiai. Labai norisi į Kiniją.

 

Kovo 15 d.

Gavau pasiūlymą tapti AABS prezidentu. Ne taip jau blogai po vienuolikos metų emigracijos.

Clara Gyorgyey30: kažkokios mano eilės išspausdintos Vengrijoje oficialiai.

 

Kovo 16 d.

Telefonas mamai (ji pasveiko).

 

Kovo 18 d.

Baigiau perrašinėti Josifo interview, kuris, manding, turi vertės istorikui. Tvarkausi bute. New Havenas per atostogas ištuštėjęs ir liūdnokas.

Josifas savaitei išskrenda į Romą.

 

Kovo 20 d.

Kelionė į Filadelfiją, kur skaitau eiles nei daugiau, nei mažiau kaip Filomatų draugijoje, įkurtoje 1813 metais! Pusė publikos – lietuviai, jų tarpe pažįstamas Šiaulių teatro aktorius Justinas Šimkus, besirengiąs Amerikoje vesti kažkokią saliūnininkę ir pasilikti.

 

Kovo 22 d.

Peterio Brooko „Vyšnių sodas“ tame pačiame pastate, kaip ir „Mahabharata“, tik visiškai kitoks. Beveik Stanislavskis, nebent dekoracijos minimalios. Mažiausiai dešimt pirmaeilių aktorinių darbų (iš esmės visi aktoriai puikūs, išskyrus Anią – Rebeccą Miller).

 

Kovo 23 d.

Įdomios ir kiek bauginančios naujienos iš Armėnijos ir apylinkių.

 

Kovo 24 d.

Poezijos vakaras PEN klube. [Algirdas] Landsbergis skaito mano „Instrukciją“ ir labai neblogą ištrauką iš savo pjesės pagal Dostojevskio „Idiotą“. Keli amerikiečiai sveikina su straipsniu apie Voznesenskį (Karin Kennerly, pasirodo, buvo davusi jį Tatjanai Tolstajai, kuri liko itin patenkinta).

 

Kovo 25 d.

Armėnų demonstracijos lyg ir užgniaužtos.

„Komsomolskaja pravda“ išspausdino chamišką straipsnį apie Brodskį. Šenkerio manymu, tai esąs Voznesenskio kerštas! Jeigu taip – na, ir akmenį gi įmečiau į balą.

Populiarus tarybinis eilėraštis:

                     

У нас сейчас эпоха гласности.

      Товарищ, верь: пройдeт она,

      И Комитет Госбезопасности

      Запишет наши имена31.

 

Kovo 26 d.

Straipsnį apie Brodskį radau ir perskaičiau. Pritrenkia visiškai neslepiamas autoriaus antisemitizmas. Jeigu teisingai juntu dabartinę tarybinę atmosferą, kažkas (Lichačiovas32, Ivanovas33?) turėtų į tą straipsnį atsakyti.

 

Kovo 27 d.

Pas Misiūnus apsistojo kompozitorius A.: jie labai piktinasi jo nepasotinamu godumu, polinkiu pirkti brangius daiktus svetima sąskaita etc.

 

Kovo 29 d.

Darbas prie Bloko.

 

Kovo 30 d.

Įdomi olandų slavisto (pavardės neįsiminiau) paskaita apie kaleidoskopo principą senojoje rusų literatūroje.

 

Kovo 31 d.

Diana Senechal atnešė man skirtą, visai neblogą eilėraštį lietuvišku pavadinimu „Ačiū labai“.

 

1        Edwardas Stankiewiczius (1920–2013) – amerikiečių kalbininkas, Jeilio universiteto profesorius.

2       Aleksandras Ginzburgas (1936–2002) – rusų disidentas, emigrantas.

3       Patricia Blake (1925–2010) – amerikiečių žurnalistė.

4       Maja Pliseckaja (1925–2015) – rusų balerina.

5       Richardas Wilburas (1921–2017) – amerikiečių poetas.

6       Lenk. „Na, pagaliau teisybė triumfavo.“

7       Rus. „Protinga moteris, bet ne be isterikos.“

8       Mikołajus Sęp-Szarzyńskis (apie 1550–1581) – lenkų poetas.

9       Naumas Koržavinas (1925–2018) – rusų poetas emigrantas.

10     Vladlenas Pavlenkovas (1929–1999) – rusų disidentas emigrantas.

11      Diana Senechal – amerikiečių literatė, T. Venclovos vertėja.

12     Stanisławas Barańczakis (1946–2014) – lenkų poetas, T. Venclovos vertėjas.

13     Rus. „Prasčiau, nekaip galėtum.“

14     Tatjana Tolstaja (g. 1951) – rusų rašytoja.

15     Rus. „Perskaičiau Dhammapadą, Bhagavadgitą, Ramakrišną anksčiau negu Bibliją – ir pasirinkau Bibliją. Bet induizmo tūris kažkoks didesnis negu krikščionių mokymo. Viena Himalajų grandinė po kitos, ir šitaip ligi begalybės.“ – „Religiją reikia vertinti pagal sumanymą, o ne pagal tai, kaip ji realizavosi.“

16     Leonas Wieseltieris (g. 1952) – amerikiečių kritikas, žurnalistas.

17     Vera Dunham (1912–2001) – amerikiečių literatūrologė, slavistė.

18     Vladislavas Chodasevičius (1886–1939) – žinomas rusų poetas emig­rantas, griežtas Vladimiro Majakovskio kritikas.

19     Rus. „Nesiveržk į kruviną mūšį / Su Karabacho orda.“

20     Anglų humoristinės dainelės personažas, subyrėjęs į smulkius gabalėlius.

21     Valerijus Čalidzė (1938–2018) – rusų ir gruzinų disidentas, emigrantas.

22     Rus. „Pražudys tie tautininkai mūsų demokratizaciją.“

23     Andrejus Vyšinskis (1883–1954) – TSRS prokuroras, Stalino parankinis.

24    Archajiška romėnų dramos forma.

25     „Intermarium“ (lenkų vadovaujamos federacijos nuo Baltijos ligi Juodosios jūros projektas). Lenk. „Tai arba beprotybė, arba provokacija.“

26    Johnas Hollanderis (1929–2013) – amerikiečių poetas, Jeilio universiteto profesorius.

27     Horace’as Luntas (1918–2010) – amerikiečių slavistas, Harvardo universiteto profesorius.

28    Fiodoras Burlackis (1927–2014) – rusų publicistas.

29    Viačeslavas Ivanovas (1866–1949) – rusų poetas simbolistas.

30     Clara Gyorgyey (1936–2010) – vengrų literatė, egzilų PEN centro vadovė.

31     Rus. „Dabar viešumo epocha. / Bičiuli, tikėk: ji praeis, / Ir Valstybės saugumo komitetas / Užrašys mūsų vardus“ (Puškino eilėraščio „Čaadajevui“ parodija).

32     Dmitrijus Lichačiovas (1906–1999) – rusų filologas.

33      Viačeslavas (Koma) Ivanovas (1929–2017) – rusų kultūrologas, semiotikas.

Draugai