Publicistika


1992 m. spalio 30-oji. San Fransisko pusiasalyje jau sutemo, nedidelė minia renkasi į Palo Alto žydų bend­ruomenės centrą, kur turėtų prasidėti rusų emigranto poeto Josifo Brodskio skaitymai. Tokie įvykiai iš esmės greitai pamirštami. Poetas atvyksta, padeklamuoja kelias eilutes ir mėgaujasi ore pakibusiais savo žodžiais, paleistais iš spausdinto puslapio kalėjimo. Dalyviai savo ruožtu pramogauja, galbūt net šiek tiek apsišviečia ir iš salės i&scaron...


Tanko bokštelis

2022-06-28 21:29:57

Kai paskaičiau „Litmeny“ (2022, Nr. 11) apie senų kaimo žmonių meilę senam sovietų tanko bokšteliui, mat primena apie jų jaunystę, o jaunam buvo geriau negu pasenus, – pasidarė ir liūdna, ir šis tas aiškiau. Melo istorija, melo bokštelis. Mielasis melas. – Melas tavo draugas? – O man vienodai, bet jaunystė mano draugė. Todėl man leiskit melstis okupanto gelžgaliui, nes jau dabar mano ir tas okupantas, ir gelžgalis. Kažin, ar tebėra anoj...


Ši istorija nutiko apie 1985-uosius. Atsimenu net metų laiką: vėlyvas ruduo, prieš Naujuosius. Gyvenome Kaune, Partizanų gatvėje. Sūnus paaugęs, dukra tik planuose. Brežnevmetis. Stagnacija. Tuščia. Virtuvėje kas trečią dieną šnypščia greitpuodis (skorovarka). Puode su vandeniu vartosi ką tik įdėta mėsa su cuk­riniu kauliuku. Kirvio merkti nereikėjo ir tam buvo priežastis. Tais laikais pažinoti mėsininką, dirbantį parduotuvėje, buvo didelė privilegija, juk...


Išleidęs pirmąją knygą ir šiek tiek apšilęs kojas nusprendžiau pasileisti laukais. 2016 m. buvo kupini keistų sprendimų ir noro kurti alternatyvas neturint jokio pagrindo po kojomis. Tikri debesų pastoliai. Pamenu, apėmė neįtikėtinas noras nešti savo kaulus kuo toliau nuo knygos ir nuo visko, kas ten parašyta ir patirta. O praėję buvo vos keli mėnesiai. Nusipirkau lėktuvo bilietą į Belgradą. Netikrinau jokios informacijos: nei kur yra oro uostas, nei kaip nusig...


Kremlinio idioto Oliverio Stone’o dokumentiniame filme „Interviu su Putinu“ (2017) yra vienas itin simptomiškas momentas, kai pagrindinis veikėjas papasakoja apie savo senelį Spiridoną Putiną ir jo dalyvavimą Pirmajame pasauliniame kare. Šiame mik­roepizode Vladimiras Putinas pasakoja, kaip vykstant mūšiui jo senelis iš savo apkaso pašovė austrų kareivį ir iškart su vaistinėle nubėgo tvarstyti jam žaizdos, kad išgelbėtų gyvyb...


  Buvęs vyr. redaktorius Gytis Norvilas rašė, kad išeina į gatvę, o aš, galima sakyti, iš ten ateinu. Nors kultūros lauke sukuosi jau dešimtmetį, esu parašiusi ne vieną vidutinišką ar gerą tekstą, nepriklausau jokiai gildijai. Daug kas manęs nepažįsta, nežino, ar verta pasitikėjimo – juolab žvilgtelėjus į mano mergaitišką veidelį ar pasiklausius kalbant per radiją. Esu kaip neredaguotas tekstas, kažkas kliūva. Ir tai yra mano,...


× Oksana Judakova   Ričardas Šileika – rašytojas, fotografas, VDA Fotografijos ir medijos meno katedros specialistas praktiniam studentų mokymui, plenerų dalyvis, parodų autorius ir recenzentas. O tuopat žmogus, renkantis geležėles, smėlį, pamestus smulkius daiktus, nuogirdas, dienos būsenas, šviesos pluoštus... Menotyrininkė Agnė Narušytė yra prasitarusi: „Geležėlė – turtas, bet tik vaikui ar nuostabos meistrui.“ Taikliai p...


„Kai gyvenimas apsunksta, įkvėpk ir skrisk į Maljorką.“                               Anonimas (greičiausiai vokietis)   Vieną tamsų sekmadienio vakarą su vyru žiūrėdami žinias iš Ukrainos sugalvojome skristi į saulėtąją Maljorką. Kitaip tariant, pabėgti nuo sunkio. Vis tiek pasaulis jau į pabaigą, žiema buvo peržengusi žmogiškąsias ribas, yolo, carpe diem, c’est la vie ir pan. Kai...


× Toma Gudelytė   Francesco M. Cataluccio – italų rašytojas, leidėjas, literatūros kritikas, lenkų kultūros žinovas, vienas fondo GARIWO (pasaulio tautų teisuolių atminimui puoselėti) steigėjų. Gegužės pabaigoje Italijoje pasirodė jo kelioniniai eskizai apie Lietuvą „Itakės nebėra“ („Non c’è nessuna Itaca“). Knyga pristatyta gegužės 22 d. tarptautinėje Turino knygų mugėje, susitikime „Ukraina ir jos seserys“. Apie Lietuvą...


Į Rusiją tarsi sugrįžo orveliški 1984-ieji – kalbama ir rašoma sunkiai suprantama kalba. Knygos „Nepatogi praeitis“ (2020) autorius Nikolajus Epple’as aiškina, kad Rusija nesusitvarko su savo praeitimi, negali demokratizuotis – po atšilimo užslenka naujas totalitarizmo debesis ir valstybė vėl tampa svarbesnė už žmogų, jėga svarbiau už vertybes. Beje, prasidėjus karui Rusijoje šią knygą labai greitai išpirko ir perka kartu su...