Margaret Atwood. Ugnės Žilytės piešinys
Sudegusiame name pusryčiauju.
Patys suprantat: nėra nei namo, nei pusryčių,
tiktai aš.
Išsilydęs šaukštas gremžia
dubenį, taip pat išsilydžiusį.
Nė gyvos dvasios aplinkui.
Kurgi jie iškeliavo: brolis ir sesuo,
motina ir tėvas? Palei krantą
tikriausiai. Drabužiai jų tebekabo ant gembių,
jų indai riogso prie kriauklės,
kuri yra prie krosnelės
su grotelėmis ir paišinu virduliu,
visos smulkmenos ryškios,
varinis puodukas ir ribantis veidrodis.
Diena šviesi ir begiesmė,
ežeras melsvas, miškas akylas.
Rytuose debesų sankaupa
kyla it juoda duona.
Įžiūriu klijuotėje sūkurius,
įžiūriu stiklo indų įtrūkius,
tuos žybsnius nuo saulės žybtelėjimų.
Neįžiūriu savo rankų nei kojų
ir nežinau, spąstai tai ar palaima
atsidurti vėl čia, kur viskas
šiame name kadais pasibaigę,
puodas ir veidrodis, dubuo ir šaukštas,
taip pat ir mano pačios kūnas,
taip pat ir mano kūnas tada,
taip pat ir mano kūnas dabar,
kai sėdžiu prie šito rytinio stalo, viena ir laiminga,
nuogom vaiko pėdom ant apsvilusių medinių grindų
(beveik įžiūriu),
degančiais drabužiais, plonyčiais žaliais šortais
suteptais geltonais marškinėliais,
laikydama savo pelenus, nesanti,
švytintis kūnas. Įkaitęs iki baltumo.
Iš anglų kalbos vertė Andrius Patiomkinas