„Rasim besėdintį ant nužydėjusios pienės...“ – šitaip Sigitas Poškus (1957–2021), palikęs mus prieš metus, gegužės 29-ąją, pažadėjo eilėraštyje „Dvi fotografijos“, ir tikiu, kad ten jį ir rasime, nes Sigitas kalba tik savimi patikrintas gyvenimo tiesas, nesimaivo, nebando pasirodyti modernesnis, gudresnis ar dar kitaip -esnis. Nors kartais ir pasirenka įmantresnę eilėraščio formą, pagrindinis jo kūrybinis metodas ir pagrindinė eilėraščio modeliavimo technika išlieka – braukymas. Sykį – o važiavome į poetinius skaitymus Vilniuje – pats man prisipažino: parašo, o paskui brauko tol, kol telieka trečdalis buvusio teksto ar dar mažiau. O kartais eilėraščio visai nelieka. Lengvas dvelktelėjimas – ir tiek.
Antra vertus, kas yra eilėraštis, jei ne lengvas dvelktelėjimas. Kartais, tiesa, atrodo priešingai, imi manyti, kad eilėraštis – labai gudrus mechanizmas, leidžiantis poetui ir toliau gyventi užrašytuose žodžiuose. Tai, žinia, turi savo kainą, nes perleisdamas žodžiui sielos dalį poetas į ją įsileidžia ir skaitytoją, o jo žodis lieka nuogas ir susidrovėjęs. Visgi tikiuosi, kad jautriai prisiminsite Sigitą ir leisite jo žodžio širdžiai dar kartą suplakti.
Nijolė Kliukaitė
esamasis
šitas pasaulis ne mano ne aš sugalvojau
einu šalia jo mėginu į akis žiūrėti
kartkartėm linkteliu artimesniesiems
esamojo laiko lauke
kol mėginu apčiuopti beveik daiktiškai
jo sąrangos priežastį taisyklės pasikeičia
senąsias reikia išmesti reikia tai reikia
nors naujos irgi pasenusios
tik sumaištis pasikeisti negali ji pati sau taisyklė
o ir mums įnirtingai neveikiančiai rūšiai
viskas ir niekas tas pats ne žodžiais
net ne šaknimis trupmenomis – giliau
ką radęs imu be pustonių prieskonių kaip altorių
kaip ilgą ėjimą vietoje kaip negalvota –
atsinešu medžių laužą sukraunu atgulu
šitas pasaulis ne mano ne aš
/ / /
nenoriu senute
tavo glėby gulėti
noriu tiktai užmigęs
pro sapną gilėti
į save lig dugno
su skausmais bet ir juoko
kad pakaktų vėjo
balto ir juodo
o spalva kuri šiandien
nežinau kaip vadinasi
gal meile paskutine
bet liežuvis pinasi
ak senute senute
aš seniai nenustebęs
mano rogėse medžiai
pakinkyti į samanas
slėpinys
parašiau naktį
iš sekmadienio į pirmadienį
žiūriu į popieriaus lapą
žodžiai suyra raidėmis kurias
susemiu į drobinį maišelį
net kablelius taškus kabutes
net skliaustus
maišelį slepiu kuo toliau
kuo giliau nuo savęs
gal nebereiks
/ / /
viskas gyvenimas net po gyvenimo
beržas keružyje liepoje amalas
uogas mojuoja svirbeliams ir sniegenoms
žiemą nubalina kas prieš jas sniegas šer
mukšnio įžiemusio uogos raudonos tad
šaltis jas pakelia paukščiams lyg duoną ar
pažadą grįžti viskam kas tik ėjo pa
vasarin rūpestin vasaron vėjyje
rudenį vėlei į žiemą suvėlė ir
įkvėpė iškvėpė viską tylėjime
darymai
turėjau daryti ir nedariau
turėjau daryti net negalėdamas
dariau nors nereikėjo
dariau prieš savo įsitikinimus
dariau nežinodamas
dariau šiaip ir taip
dariau tuščiai
negalvodamas
darant kitaip nebūna
o gaila
atsidusimas pusę septynių
vis tiek ar vakaras ar rytas
kai pusė septynių o tu esi
išblukęs marginalijų kursyvas
sudžiūvęs lapas lapo kito
laivelis popierinis atminty
ir lėtą vakarą ir ploną rytą
ir pusėj septynių aplink tyla –
ilgu atrasti kaip tavęs nėra
fikcijos pradžia
praėję laikai kaip rūke
iškreipti vaizdai
paslėpti atstumai
slopūs garsai žiūri
ir tu žiūri
iš savęs iš dabar
pro matinį stiklą
juslėmis patyrimais matai
vos atpažįstamų
kontūrų nuolaužas
žvelk atidžiau
iš duženų ims dėliotis mozaika
pradėsi nujausti
viršų ir apačią
pabaigą pradžią
istoriją
pamažu
gabalėlis prie gabalėlio
skiautė prie skiautės
atodūsis prie atodūsio
/ / /
pabudo žvakė liežuvėlis virpa
toks gailiai vienišas nakties kely į ją
į juodą langą beldžia žodžių pirštai
pabudo žvakė liežuvėlis virpa
plazdena kol diena jo nenukirpo
kol įkvėpimas iškvėpimo burnoje
pabudo žvakė liežuvėlis virpa
toks gailiai vienišas nakties kely į ją
pagaliau
apsižiūrėjau esąs
labai katalikas
netgi vienuolis
kapucinas ko gero
natūrali tonzūra
saulę oriai atspindi
dėl tikėjimo vaike
stengtis nereikia
tikėjimas pats ateina
su amžiumi