Kas girdėti Danijos literatūros karalystėje? ...nemenkas pluoštas danų literatūros tekstų pažymint kelias svarbias datas: birželio 15 d. Danija minėjo Šiaurės Šlėzvigo (Pietų Jutlandijos) susijungimo su Danija šimtmetį, prieš 75 metus gegužės 5-ąją Danijoje oficialiai pasibaigė nacistinės Vokietijos okupacija, šiemet Danijos kultūros institutas mini veiklos Baltijos šalyse 30-metį, o 2021-aisiais sukaks 100 metų, kai Danijos Karalystė pripažino Lietuvos Respubliką (ir šis pripažinimas niekada nebuvo atšauktas).
Nusikaltėlis, forsas, visuomenės priešas, teisingumo ieškotojas, rakštis subinėj, įspūdingų premijų laimėtojas, musulmonas, mušeika, danų poezijos enfant terrible Yahya Hassanas gimė 1995 m. Orhuso mieste, palestiniečių šeimoje. Y. Hassano tėvai atsidūrė Danijoje XX a. 9 dešimtmečio pabaigoje bėgdami iš Libano. Tėvas dirbo taksistu, bet didžiąją laiko dalį gyvendavo iš pašalpos. Y. Hassanas užaugo imigrantų gete, blokiniame daugiabutyje, su keturiais broliais ir sesėmis, tėvas visus vaikus metodiškai mušdavo. Kriminalinė autoriaus biografija prasidėjo, kai jis buvo 13 metų – smulkios vagystės, narkotikai ir panašiai. Paauglystėje nemažai laiko praleido nepilnamečių pataisos namuose, sugriežtintose mokyklose. Vienoje tokių institucijų danų kalbos mokytoja pastebėjo Y. Hassano literatūrinį talentą, ėmė skatinti rašyti, atrasti mylimus autorius (beje, padovanojo jam rinktinius Michaelio Strunge’s raštus), vėliau užmezgė su paaugliu romaną, dėl to buvo atleista iš darbo.
Pirmoji poezijos knyga lakonišku, bet iškalbingu pavadinimu YAHYA HASSAN išėjo 2013 m. ir iškart tapo sensacija. Prieš knygos išleidimą spaudoje pasirodė interviu su autoriumi provokatyvia antrašte „Poetas: „Blet, nekenčiu savo tėvų kartos“, kuriame tėvų kartą kaltino veidmainyste – nors iš pažiūros griežtai laikosi tradicijų ir seka Koranu, jie morališkai supuvę, slapta žiūri pornografiją, smurtauja prieš savo vaikus ir neleidžia jiems integruotis į visuomenę. Interviu, o paskui ir pasirodžiusi knyga, sukėlė labai karštus debatus dėl imigrantų politikos, visuomenės susiskaldymo ir veidmainystės. Pirmasis Y. Hassano rinkinys tapo bestseleriu, buvo parduota daugiau nei 120 tūkst. knygos egzempliorių – tai daugiausiai pardavimų sulaukęs poetinis debiutas Danijos istorijoje, knyga išversta į daug užsienio kalbų. Debiutavęs 18 metų Y. Hassanas per naktį tapo žvaigžde ir baisios neapykantos objektu, sulaukė grasinimų nužudyti, nes įžeidė dalį Danijos musulmonų, – ne tik dėl to, kad įžūliai rašė apie kasdienybę musulmonų imigrantų šeimoje, bet ir atvirai kritikavo islamą, liejo pyktį ant Alacho. Tiesa, knygoje Y. Hassanas kritikavo ir danus, taip pat pabrėžė, kad svarbiausia jam poezija, o ne visuomenės diskusijos. Vis dėlto išgarsėjęs ir sulaukęs milžiniško žiniasklaidos dėmesio 2015 m. įstojo į danų pakistaniečių įkurtą partiją Nationalpartiet, tačiau į parlamentą nepateko. 2016 m. jį išmetė iš partijos, nes policija sulaikė prie vairo apsvaigusį nuo narkotikų. 2016–2017 m. Y. Hassanas atliko bausmę kalėjime, kai supanikavęs į koją pašovė septyniolikmetį. 2019 m. kaip perkūnas iš giedro dangaus, be jokios išankstinės reklamos, pasirodė antrasis poezijos rinkinys „YAHYA HASSAN 2“. Knyga buvo teigiamai įvertinta kritikų. 2020 m. balandžio 29 d. poetą rado negyvą namuose, nepastebėta jokių smurto žymių. Y. Hassanas mirė sulaukęs 24-ių.
Šie eilėraščiai iš pirmojo rinkinio, eilėraštis VAIKYSTĖ yra ir pirmasis rinkinio eilėraštis.
VAIKYSTĖ
IŠSIRIKIAVĘ PENKI VAIKAI IR TĖVAS SU LAZDA
AŠARŲ KARALYSTĖ IR BALA MYŽALŲ
MES PAEILIUI TIESIAM RANKAS
KAD GALĖTUME NUSPĖT Į KURIĄ
TAS GARSAS KAI TRENKIA LAZDA
SESĖ TAIP GREIT ŠOKINĖJA
NUO VIENOS PĖDOS ANT KITOS
MYŽALAI ŽLIAUGIA KRIOKLIU PER JOS KOJAS
IŠ PRADŽIŲ TIESI VIENĄ RANKĄ TADA KITĄ
JEI TEMPI LAIKĄ BET KAIP PASIPILA SMŪGIAI
SMŪGIS RIKSMAS SKAIČIUS 30 ARBA 40 KARTAIS 50
IR PASKUTINIS Į SUBINĘ EINANT PRO DURIS
JIS SUGRIEBIA UŽ PEČIŲ BROLĮ IŠTIESINA
IR TOLIAU SKAIČIUODAMAS MUŠA
ŽIŪRIU Į GRINDIS IR LAUKIU SAVO EILĖS
MAMA LAIPTINĖJ DAUŽO LĖKŠTES
TUO PAT METU AL JAZEEROS TV TRANSLIUOJA
HIPERAKTYVIUS BULDOZERIUS IR PAPIKTINTAS KŪNO DALIS
GAZOS RUOŽĄ SAULĖKAITOJ
KAIP DEGINA VĖLIAVAS
JEI SIONISTAI NEPRIPAŽĮSTA MŪSŲ EGZISTAVIMO
JEI MES IŠVIS EGZISTUOJAM
KAI KŪKČIOJAM IŠ NERIMO IR SKAUSMO
KAI GAUDOM ORĄ ARBA PRASMĘ
MOKYKLOJ DRAUDŽIAMA KALBĖT ARABIŠKAI
NAMIE DRAUDŽIAMA KALBĖT DANIŠKAI
SMŪGIS RIKSMAS SKAIČIUS
PLASTIKINĖ GĖLĖ
BUTE KURĮ SUDEGINAU
VISADA VALGYDAVOM ANT GRINDŲ
TĖVAS MIEGODAVO ANT ČIUŽINIO SVETAINĖJ
MANO BROLIAI IR SESĖS KURIE GIMĖ
BŪDAVO IŠSIBARSTĘ PO BUTĄ
VIENAS PRIE KOMPO
VIENAS ŠLIAUŽDAVO GRINDIM DAR VIENAS SU MAMA VIRTUVĖJ
JEI TOLIAU ERZINSI SAVO BROLIUS IR SESES
SUDEGINSIU TAVE
PASAKĖ MAMA IR PAKĖLĖ TĖVO ŽIEBTUVĖLĮ
BET KAI PADĖJO JĮ ATGAL
UŽBĖGAU JAI UŽ AKIŲ
ĮSIKIŠAU ŽIEBTUVĖLĮ Į KIŠENĘ NUVILKAU KALTAS KOJAS
Į KAMPĄ ATSITŪPIAU TARP RADIATORIAUS IR SOFOS
LIEPSNA ĖMĖ LAIŽYTIS SU PLASTIKINIU KOTU
SĖDĖJAU TEN KOL NEBEGALĖJAU SĖDĖTI
TRUPUTĮ PAĖJĘS Į ŠALĮ ŽIŪRĖJAU Į LIEPSNAS
TADA Į TĖVĄ
IR PAMANIAU GERIAUSIA BŪTŲ LEISTI JAM MIEGOTI
BET RĖKDAMA ĮPUOLĖ MAMA
IR TĖVAS PRABUDO GEROKAI PRIEŠ MALDĄ
IR LIEPSNOS ĮSIKIBO
IR TĖVAS SU TRUMPIKĖM ŠLIAUŽĖ LAIPTAIS AUKŠTYN
GAURUOTAS KAIP GORILA
ĮSPĖJO VISUS TAMILUS LAIPTINĖJ
NUSILEIDOM Į RŪSĮ LAUKTI GAISRINĖS
VIENINTELIS DAIKTAS KURĮ PASIĖMĖM Į NAUJĄ LAIPTINĘ
BUVO JUODAS TELIKAS DAR PORĄ METŲ JĮ TURĖJOM
UŽPAKALIS BUVO IŠSILYDĘS
O ANKSČIAUSI VAIKYSTĖS PRISIMINIMAI SUDEGĘ
KLODAVAU KALNUS LAIKRAŠČIŲ
KOL PASIDENGDAVO GRINDYS
ŽVELGDAVAU Į VISUS TUOS ŽODŽIUS IR NUOTRAUKAS
KOL ĮNEŠDAVO MAISTĄ
JEI TĖVAS PASTEBĖDAVO ŽODĮ SEKSAS ARBA BYBYS
AR PUSNUOGĖS SKANDINAVĖS NUOTRAUKĄ
KVIEČIANČIĄ IŠSIŽADĖTI TIKĖJIMO
IŠPLĖŠDAVO JĄ ARBA APVERSDAVO LAIKRAŠTĮ
BET NAUJŲJŲ METŲ VAKARĄ VALGĖM SUSĖDĘ PRIE STALO
BUVO KEČUPO KOLOS PEILIŲ ŠAKUČIŲ
JEI NUOTAIKA PERNELYG PAKILDAVO DUODAVO PORĄ BANKIŲ
ŠIAIP JAU VALGĖM LABAI CIVILIZUOTAI
12 METŲ
KAI JAUNĖLIS BROLIS PRIMYŽDAVO LOVĄ
JĮ PAŽADINDAVO KUMŠČIAI
VIENĄ NAKTĮ PAPURTĖ MANE
BROLI VĖL APSIMYŽAU
IR TAIP JO RŪPESTIS TAPO MANO
AŠ NUSĖLINAU Į TUALETĄ
RADAU ŠLAPIŲ SERVETĖLIŲ
NUŠLUOSČIAU DRĖGNĄ JO KŪNĄ
TADA VANDENIUI NEPRALAIDŲ ČIUŽINIO UŽVALKALĄ
RŪBUS SUMEČIAU Į JUODĄ PLASTIKINĮ MAIŠĄ
KURĮ PASLĖPIAU PO LOVA
MES APSIKEITĖM KALDROM
KITĄ RYTĄ SUKIŠAU KALDRĄ Į MAIŠĄ
IŠMEČIAU PRO 2 AUKŠTO LANGĄ
IŠSIVALIAU DANTIS PAVALGIAU ARABIŠKOS DUONOS
UŽNEŠIAU MAIŠĄ MAMAI Į 36 BUTĄ
NORS TĖVAS PAŽADĖJO GELTONAS IR MĖLYNAS AKIS
JEI KADA NORS TEN NUEISIU
PO PAMOKŲ PAĖMIAU MAIŠĄ
KURIS NEBEDVOKĖ MYŽALAIS
TAS DAR BUVO DARBE
TAI SURŪKIAU CIZĄ SVETAINĖJ
IŠ TOLO ŽVELGDAMAS Į SIENĄ
ATOSTOGŲ PRISIMINIMAI I
MAMA SAKĖ KAD SENELIS TURI GRAŽŲ MERSĄ
UŽ TŲ JUODŲ GARAŽO VARTŲ
BET VAŽINĖDAVO JUO
TIK YPATINGOMIS PROGOMIS
IR KAI MUMS REIKĖJO BĖGTI NUO IZRAELIEČIŲ
KASKART EIDAMAS PRO GARAŽO VARTUS
SUSTODAVAU PALIESTI SUNKIOS GELEŽINĖS GRANDINĖS
ĮSIVAIZDUODAVAU KAIP JIS ATRODO
ZYZDAVAU SENELIUI IR DĖDĖMS
KAD LEISTŲ PAVAIRUOTI
SAKIAU IŠMOKAU VAIRUOTI DANIJOJ
MAŠINŲ STOVĖJIMO AIKŠTELĖJ
SU BETONINIAIS DAUGIABUČIAIS
IŠ ABIEJŲ PUSIŲ
MANO DĖDĖ PASIĖMĖ MANE PAVAŽINĖTI
SAVO SENU MERSU
SAKĖ PERNELYG PAVOJINGA
DUOT VAIRUOT GATVĖSE
EISMAS ČIA KITOKS NEGU DANIJOJ
PILIETINIS KARAS IR BENZINO KAINOS
SUMAIŠĖ ŽMONĖMS PROTUS SAKĖ JIS
PASUKO Į KAIRĘ ŠALIA DIDELIO
PLYNO ŽVYRO LAUKO
APSIKEITĖM VIETOM
TIK VAIRUOK ŠVELNIAI IR RAMIAI
ŠVELNIAI IR RAMIAI PASAKĖ TAS DĖDĖ
KURIAM VIENĄ DIENĄ PRIREIKĖ INKSTO DUBAJUJ
ĮSIKANDO Į DANTIS CIZĄ
DUOK IR MAN DĖDE PASAKIAU NEPAGALVOJĘS
TU RŪKAI PAKLAUSĖ JIS IR IŠTRAUKĖ DAR VIENĄ
JUK TU DAR BERNIUKAS
IRGI IŠMOKAU DANIJOJ DĖDE
JIS PABUČIAVO MANE Į SKRUOSTĄ IR SAULĖ PABUČIAVO JĮ
AŠ VAŽINĖJAU RATAIS IR PŪČIAU DŪMUS
KAI UŽ POROS DIENŲ KRITO BOMBOS
GARAŽO VARTAI GALIAUSIAI ATSIVĖRĖ
BEVEIK NEPASTEBĖJAU IZRAELIETIŠKŲ DRONŲ
IŠ ĮTAMPOS VIRPĖJO MANO KŪNELIS
KAI PRIEŠAIS MUS IŠRIEDĖJO
SENAS MERSAS
TOKS PAT APDULKĖJĘS IR SURŪDIJĘS KAIP DĖDĖS
MALŪNAS
DU BERNIUKAI IŠ 9 KL.
SUVALGĖ GRYBĄ IR SUDEGINO MOKYKLĄ
TODĖL DABAR PAMOKOS VYKO
PILKUOSE PAVILJONUOSE MOKYKLOS KIEME
TOS VASAROS ATOSTOGOS BUVO PAČIOS BLOGIAUSIOS
BET MES PRIKIMŠOM KREPŠIUS RŪBŲ
IR BE TĖVO IŠSKRIDOM Į PABĖGĖLIŲ STOVYKLĄ LIBANE
KUR BUVO NUTRAUKTA ELEKTRA IR IŠ ČIAUPO BĖGO NUODINGAS VANDUO
MUS PRISTATĖ TETOMS IR DĖDĖMS
KURIE PRIMINĖ MŪSŲ DANIŠKAS TETAS IR DĖDES
TIK BUVO NUSKURĘ
TAIS METAIS APIPJAUSTĖ MANO JAUNĖLĮ BROLĮ
JIS RĖKĖ IR VERKĖ
JĮ TVIRTAI LAIKĖ TRYS DĖDĖS
KOL GYDYTOJAS DARBAVOSI
KAŽKUO PANAŠIU Į ŽIRKLES
TADA PASKERDĖM HALAL AVĮ
KRAUJAS TEKĖJO PER KELIĄ
IR MANE PASODINO TRAUKTI NESIBAIGIANČIŲ ŽARNŲ
PER PENKTADIENIO MALDĄ SUTIKAU GYDYTOJĄ
JAM RŪPĖJO KAIP LAIKOSI BROLIO PIMPALIUKAS
PAMATĘS GYDYTOJĄ BROLIS PUOLĖ BĖGTI
IR STAIGA MUS APGULĖ IZRAELIEČIAI
KRENTANT BOMBOMS KROVĖMĖS DAIKTUS
SENELIS NUVEŽĖ MUS Į SIRIJĄ
SEPTYNI PALESTINIEČIAI SENAM MERSE
IR FAIRUZ BALSAS
MANO AMŽIAUS VAIKAI PRIĖJĘ PRIE MAŠINOS
BANDĖ PARDUOTI TUALETINIO KOL DEGĖ RAUDONA
ILGA KELIONĖ Į NAKTĮ UŽSIBAIGĖ BUČINIU
IR SENELIS NUVAŽIAVO ATGAL TUO KELIU
KURĮ VĖLIAU BOMBARDAVO
AŠ TAIP LAUKIAU
EITI Į TUOS PAVILJONUS
BET MANE IŠMETĖ IŠ KLASĖS
TEKO VARYT Į MALŪNĄ
PAS RAMĮ IR DAUDĄ IR ALI SU MOHAMEDU
MES VOGĖM MAISTO LAUKNEŠĖLIUS IR POKEMONŲ KORTAS
PER PERTRAUKAS ŽIŪRĖJOM PORNO
IR MĖTĖM AKMENIS Į DARBININKUS
TRIJŲ SVETIMŲ VAIKŲ MAMA
JIS UŽDARYDAVO SVETAINĖS DURIS
ŠNEKĖDAVO SU ARABĖM
DUODAVO MUMS RAGELĮ PASISVEIKINTI
AŠ NENORĖDAVAU
JIS PASAKYDAVO KAD PERSKAMBINS
PADĖDAVO RAGELĮ IR IŠSIVESDAVO MANE Į KAMBARĮ
VIENĄ DIENĄ ATVYKO MOTERIS IŠ SAUDO ARABIJOS
JI BUVO MIELA IR MALONI
RUOŠDAVO PUSRYČIUS MŪSŲ KAMBARIUS TVARKĖ
TRIJŲ MĖNESIŲ VIZA
BET IŠPYZDINO PO VIENO
IR DURYS VĖL UŽSIDARĖ
STAIGA REIKĖJO PARSIVEŽT JO NAUJĄ ŽMONĄ
IŠ TUNISO
IŠSINUOMAVOM MAŠINĄ NUVARĖM Į KASTRUPO ORO UOSTĄ
JIS LIEPĖ VADINT JĄ MAMA
JI TURĖJO LAUKTUVIŲ
JIS DOSNIU MOSTU PARODĖ JAI VIRTUVĘ
TADA PO VIENĄ SUGUŽĖJO VAIKAI
ŠIE PADARĖLIAI YRA BROLIAI IR SESĖS KURIUOS MAN DRAUDŽIAMA LIESTI
JI NEBUVO MAČIUSI SNIEGO
GAMINDAVO MAISTĄ
PO KIEKVIENO VALGIO RYMODAVO VIRŠ KLOZETO
VĖMALŲ FONTANAI IR SVETIMAS DIALEKTAS
JI ŽIŪRĖDAVO TV IR RŪKĖ PAILGINTAS CIGARETES
PARDUOTUVĖJ SPJAUDĖ ANT MANO MAMOS
KARTĄ RADAU GULINČIĄ SU JO INSULINO ŠVIRKŠTU KAKLE
ĮSPYRIAU IR PASKAMBINAU ŠEIMININKUI
Iš danų kalbos vertė Ieva Toleikytė
Vertimą remia Lietuvos kultūros taryba
Y. Hassan. „Vaikystė“