Atmintis


Rolandas Rastauskas. Love story

2023-07-28 11:51:42

Iš ciklo „Atminties stalčiai“   Rolando Rastausko nuotrauka.   Vieną tvankią 1979-ųjų gegužės pavakarę varvinau seilę priešais kuklų šriftinį plakatą viešbučio „Rossija“ stende priešolimpinėje Maskvoje. Po kelių dienų ten turėjo koncertuoti Eltonas Johnas1. Nepatikėsit – tai buvo vienintelis mano matytas to koncerto plakatas imperijos sostinėje. Šalia stovėjo smulkutė raudonplaukė – tada sakydavom „...


Iš ciklo „Atminties stalčiai“   Nuotrauka iš Wilamo Horcycos teatro archyvo   Iš ką tik pasibaigusio tarptautinio teatrų festivalio „Kontakt“ (Torūnė, Lenkija) įstrigo scena, išdidinanti skaudų teatrinių ritualų absurdiškumą. Romeo Castellucci’o1 spektaklyje „Bros, kaip broliai“ veikia du profesionalūs aktoriai, dailininkas ir 23 vyrukai iš gatvės su priklijuotais ūsais. Aprengti holivudinių filmų p...


Iš ciklo „Atminties stalčiai“  Rimvydo Strielkūno nuotrauka   Neslėpsiu – dievinu balkonus. O pakėlęs akis dangopi visada lauki mažo stebuklo – kad ir nuogo peties (bikinis – jau perteklinis), kad ir taurės rankoje, kad ir paukštės narvelyje. Nėra nieko liūdniau už yrančius, žaliu tinklu apvyniotus balkonus – tai jums ne pakuočių didmeistrio Christo, o banalių paveldo naikintojų, poetiškai pavadintų „laiku“ (laikas...


Atėjus pietų pertraukai ar kilus alkiui, pagalvojame, kurgi jį numalšinti. Šiandien rasti tokią vietą nesunku – gausu greitojo maisto restoranų, kavinių ar valgyklų. O sovietmečiu Lietuvoje, kaip ir likusioje Sovietų Sąjungoje, valgyklos ir kitos maitinimo įstaigos tik pradėjo veiklą. Dirbantys žmonės privalėjo būti pavalgydinti. Vilniuje kavinėse ir restoranuose lankydavosi didesnės pinigų sumos negailintys klientai, o paprasti žmonės,  darbininkai ar net studentai...


Iš ciklo „Atminties stalčiai“   Daivos Kairevičiūtės nuotrauka   Kūrybos kelio pradžioje retas rašytojas susimąsto apie egzistuojančius tabu. Bet ilgainiui viskas stoja į vietas – žmogus pamažu suvoki, kad, be politinio, yra dar ir etinis planas, kurio draudimus peržengiantis atsiduria visai kitoje literatūrinio žemėlapio vietoje. Markizo de Sade’o pėdomis pasaulyje IŠ ESMĖS nukeliavo nedaugelis, nors bandymų – ypač kine &nd...


Iš ciklo „Atminties stalčiai“ × Rolandas Rastauskas   Nuotrauka iš asmeninio autoriaus archyvo   Tai buvo ritualas. Mane, iš Palangos keleiviniu autobusu atidardantį dešimtmetį pyplį, senelis pasitikdavo prie Kultūros ir poilsio parko vartų ir pro Chruščiovo laikais suręstus turtingų klaipėdiečių mūrinukus neturtingame amžino pokario mieste išvesdavo prie geležinkelio bėgių – tada jau tiesiu taikymu pėdindavom į s...


Rolandas Rastauskas. Mano Tadzio

2023-05-13 13:03:42

Iš ciklo „Atminties stalčiai“   × Rolandas Rastauskas   Luchino Visconti „Mirtį Venecijoje“ pirmąkart išvydau Vilniuje 1972-ųjų kovą uždaroje peržiūroje Dzeržinskio gatvės gale, plačiaekranę, juodą ir baltą – rusai vogdavo spalvotas, bet neturėjo geros kopijavimo technikos, tad Dirko Bogarde’o operinis grimas „sušvelnėdavo“. Juosta pritrenkė ne akivaizdžiu pederastiškumu (tada nelabai supratau, ką tai...


Iš ciklo „Atminties stalčiai“   Visos geležinkelio stotys nelaime dvelkia vienodai, kiekviena tą dvelksmą maskuoja savaip – šviežios kavos kvapu, knygynėlių, firminių apatinių bei gėlių gausa ir pan. Kartais net įsileidžia kokį aukštakakčių kuratorių ignoruojamą menininką – argi gaila? Istorija, kurią rengiuosi papasakoti, apaugusi interpretacijomis. Tai, be abejo, jau tam tikro statuso ženklas, nulemtas ne tik figūrantų, bet – svarbiausi...


Vakaras. Iškritęs sniegas. Tokiu metu pernai skyriausi su vyru. Tąsyk eglutė taip ir liko stovėti kieme, pasipuošusi antikvariniais žaisliukais. Tiesa, vieną jų supykusi sudaužiau į namo sieną. Vėliau ilgai rankiojau žalsvas šukes. Šiemet viskas kiek kitaip. Neturiu eglutės, žaisliukai guli rūsyje. Vaikams ir man agresyvus gripas. Daugiausia, ką pavyko padaryti – tai pasimelsti vakare prieš užmiegant.     / / / Žiemai sušildyti užku...


Iš ciklo „Atminties stalčiai“   Kultūros istorikai, manau, neleis sumeluoti: godotinos Vilniaus knygų mugės prototipas – Tarptautinė Varšuvos knygų mugė stalinistiniame torte (Pałac Kultury i Nauki), tarsi atbogintame tiesiai iš paties Maskvos centro. Deja, ne oro, o pavergimo ir pažeminimo paštu. Debesų šydą praduriančio špilio laikrodis seniai rodo nebe Maskvos laiką, o viduje įsikūrę muziejai, teatrai ir galerijos grandiozinį...